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' deurs, comme les bulles des prajres enfou;

60 nous nous €veillons, sachant que no

quelque chose de beau, ¢’

rester un moment de plus, rien qu’
est partie.

coquille ; et dans le noyau une pulsation, et sur la peay |a

sensation de quelque chose ou de quelqu’un d’autre, de tempi

ou de volumes différents, de volontés Oppos€es ou concur-
rentes.

Mais par rapport a des archétypes grossiers tels que les
fleurs, le ciel bleu, la chaleur du soleil ou la distance des

€toiles, que pouvait-elle savoir ou sentir? Que les fleurs
pleurent comme les enfants demandant 1’attention des adultes

qui les aiment; que le dome du ciel et le cristallin de I'ceil
riment I'un avec I'autre, et que tous deux ont la méme réalité :
que toute chaleur est dissipée en fonction du temps ; que la
distance est la fiction supréme de Dieu.

Mais quelque chose de plus humain ne peut-il étre dit ? Les
ames sont-elles si éthérées que toutes les formulations que
nous leur appliquons doivent étre aussi abstraites que des
ornements d’arbre de Noél? Méme sans nom, ’amour ne
peut-il lancer ses fléches dans nos cceurs au hasard, afin de les
faire saigner en réponse ? Eh bien oui, il le peut. Il y a des

7 AUE
moments ou une adme libérée de sa caverne de chair s’élgnce J,‘é’@h"’ .
vers un esprit mortel pendant qu’il est en proie au sommeil, et /@
elle s’enroule A sa surface, faisant de I’écume comme les ég’
vagues qui se brisent sur une plage, touchant ses parties les 2
plus tendres et amenant des réves 2 monter de ses profon-
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Lauteur .
Né dans le Minnesota en 1940,
Thomas Disch est le plus cosmopolite
des auteurs de S.-F américains
puisqu'il a vécu en Europe, en Turquie et au Mexique.
Ecrivain @minemment “littéraire”,

il occupe & mi-chemin du mainstream et de la S.-F.
une place qui ne peut se comparer qu'a celle de Ballard.
Ses romans les plus célébres sont
Génocide, Camp de concentration (Laffont)

et 334 (Précence du Futur).

Roman traduit de lameéricain
par Alain Dorémieux
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